diumenge, 28 de maig del 2023

llegir com un escriptor


«Què vol dir llegir com un escriptor? Llegir com llegeix un escriptor vol dir simplement llegir del tot. No vol dir llegir d'una manera sàvia i cellajunta, tècnica i rara, armat amb tot de teories post-el-que-sigui de dissecció. Vol dir llegir com una bèstia, amb tots els sentits desperts: disposats a esmolar l'instrument que et fa saber, a l'instant i del tot, quin és el batec que a cada pàgina o bé t'emprenya o bé et produeix el plaer estètic, vital i cognitiu que et fa udolar i desvetlla la bèstia de la literatura que en mereix el nom. I que et fa saber alhora quan i com i per què de sobte la cosa patina, o es refreda o es torna eixorca, i llavors perds l'interès.

Llegir com llegeix un escriptor vol dir fer per tal que aquest ressonador es mantingui amatent i intacte: evitar que s'embussi amb tot d'idees preconcebudes, esquemes, prejudicis o diòptries que no saps d'on et venen. Llegir com un escriptor vol dir escoltar la música com l'escoltava Thelonious Monk, dempeus, atentíssim quan els seus companys improvisaven. Com l'escoltava i com la copiava. Tothom està influït per tothom, deia Monk, però el que t'enduus a casa és com ho sents.

Llegir com llegeix un escriptor vol dir llegir sense enganyar-te: és a dir sense deixar-te enganyar. Sense menjar-te marrons ni gripaus. Sense por del què diran. Sense orelleres autoimposades. Al bell mig de les lliçons apreses quan llegeixes del tot i amb tots els finestrals oberts, hi creix, frase a frase, i llibre a llibre, una altra eina esmolada i letal (per al malplagiarisme): hi creix el sentit d'alarma que t'avisa a l'instant quan l'estàs cagant, quan et poses pel pedregar. Hi creix l'afinació de l'oïda que sap sentir quines veus ressonen enmig de la teva veu. Hi creix i s'accelera la prestesa per treure't de sobre els cadàvers enravenats, els espectres pudents i les inèrcies que badallen.

Llegir com ho fa un escriptor és saber detectar que un escriptor és bo quan et fa venir ganes d'escriure (i si no escrius, més ganes de llegir, o més ganes de fer allò que et remou)...»


Manel Ollé. Plagia millor! Periscopi, 2022. P. 83-84.

 

Cap comentari:

Publica un comentari a l'entrada