divendres, 9 de març de 2012

l'enciclopedia

A  la meva Sopena en deu volums.


LA ENCICLOPEDIA es verde, o más bien tiene el lomo verde, que es lo que se ve de ella alineada en el mueble del comedor, en su estantería más alta, junto a las figuritas y las flores. Es una enciclopedia de seis volúmenes, con láminas en color, láminas del cuerpo humano, y de plantas y de animales, que voy a contemplar como quien contempla la lluvia.
En la enciclopedia iré leyendo al azar biografías y conceptos (psicología, Níger, ciliados...), y me inundaré así de una redacción monótona y precisa, y de una manera de escribir retribuida, que es ante todo una manera de producir. La enciclopedia entra en casa para traer cultura, pero lo que voy a buscar en ella es literatura. En ella iré dándome cuenta de que las palabras son siempre más completas, mejores, que su definición. No leo la entrada Napoleón para conocer su vida, sino para ver, descubrir las palabras con las que está escrita.
[...] (La enciclopedia llegó a nuestra casa una tarde de invierno, que para mí era una noche de invierno. La trajo, la enciclopedia, y puede que hasta la noche, un vendedor puerta a puerta; la llevaba representada, claro, en un maletín lleno de folletos. El vendedor hablará con mi madre, y ella no va a querer atenderle, y yo les miraré a los dos, y el vendedor reparará en mí y empezará a hablarme todo el rato. Y en esa situación yo seré impertinente como nunca he vuelto a serlo, y le diré a mi madre que si ella no le da nuestros datos al vendedor lo haré yo. Y mi madre captará al instante cuánto voy a necesitar yo esa enciclopedia. Ahora me doy cuenta de que las biografías se forjan chantajeando a quien se tiene más cerca. Pero igualmente estoy convencido hasta lo más hondo de que una enciclopedia, qué demonios, es el mejor regalo que se le puede hacer a un niño en una noche cualquiera.)
Javier Pérez Andújar. Los príncipes valientes. Tusquets, 2007. P. 21-22.


2 comentaris:

  1. No et perdis Paseos con mi madre.

    ResponElimina
    Respostes
    1. És a la pila, Núria! Saps, amb en Pérez Andújar sempre tinc la sensació que hem fet la mili junts i em desvetlla una mena de lectora que també sóc: la que s'identifica amb el que està llegint. M'hi trobo.

      I acabo de saber que l'enciclopèdia Britranica ja no s'editarà mai més en paper: It's the end of the world as we know it.

      Elimina