una faula àcida i humanista

DAVID CASTILLO
Una faula àcida i humanista
Avui
24|12|2009

Un home de gairebé vuitanta anys recull el seu nét després que la seva filla ha perdut la vida en un accident. L'home, un jugador extravagant, no acaba de trobar sentit a la seva vida si no es amb la ingestió d'un whisky d'efectes prodigiosos, El Vell Sospir de la Mort, la recepta del qual li va passar un indi abans de morir. Després de lluitar aferrissadament per la custòdia del nen, tots dos emprenen una singular vida comuna, a la qual s'afegeix un ànec, rescatat pel nen d'una destrossa provocada per un enigmàtic senglar. Dins el ranxo, el triangle entre l'avi, el noi i l'ànec, que acaba pesant deu quilos i té un temperament ben peculiar, és un dels grans al·licients d'aquesta faula sarcàstica i hilarant. Hi ha moments en què un no pot evitar l'atac de riure, com quan els visita un hippy cap a finals dels seixanta amb la intenció de tastar el whisky a canvi de dues dosis de LSD. L'avi no accepta el canvi, però el convida: "El grenyut, tot i que després del primer glop ja se'l veia tocat, va aconseguir empassar-se'n cinc o sis més abans de desplomar-se al porxo i començar a convulsionar-se de tal manera que el Rei, un beagle rondinaire que sempre anava calent, va intentar muntar-lo".

Tot el relat, un conte de 85 pàgines, està ple de situacions divertides i d'una gran humanitat. En alguns moments està tan a prop de la fantasia que el realisme esdevé màgic, d'una naturalitat poètica intensa. En poques planes es donen tots els components de l'alta literatura: la imaginació, la senzillesa, el talent en l'exposició, l'art de narrar i el dibuix d'una colla de personatges que arriba fins i tot al d'un senglar, amb propietats extraordinàries com a les novel·les de Jack London.

L'edició —amb traducció notable del poeta Martí Sales— conté, a més, un regalet extra, una extensa entrevista a Jim Dodge feta pel narrador Kiko Amat, on trobem totes les claus del món de l'escriptor californià. Nascut a Santa Rosa el 1945, el poeta i narrador Jim Dodge ha mantingut una estreta relació amb la naturalesa i l'ha defensat en nombrosos articles sobre la problemàtica mediambiental. Abans d'aquesta edició catalana, Alpha Decay havia publicat Introitus lapidis, Alfaguara ho havia fet amb Jopa i el Aleph havia traduït al castellà El cadillac de Big Bopper, una obra de culte, que em van regalar dos dels meus millors amics escriptors amb entusiasme. El cadillac de Big Bopper destaca per l'agilitat trepidant, l'addictiva capacitat per introduir-nos en la picaresca a través d'una novel·la de carretera d'alt voltatge i alhora comprensible per a tothom, des d'un adolescent a un doctor en filologia.

Fut juga amb les mateixes virtuts. En petits paràgrafs pot condensar el desenllaç de tota una vida. En quatre frases podem intuir la personalitat d'un dels personatges, que es mouen per la història, sovint amb uns ingredients de surrealisme que remarquen l'humor i la bonhomia que circula dins la narració. Un especialista no es cansarà de veure detalls en les descripcions, asseveracions encertades i referents que només un poeta de la categoria de Dodge pot oferir. D'altra banda, la natura protagonista dóna un aire a tot plegat que el lector se sent amb els pulmons plens i el cor bategant com si fos enmig del mar o dalt d'una muntanya. Dodge és un mag de la literatura, com alguns dels xamans que circulen per Fut, com la mateixa aparició i desaparició dels animals que la protagonitzen. No els dic res més, només els demano un vot de confiança per invertir un bitllet de deu euros en una fascinant aventura literària. Si tenen amics, en poden comprar més d'un.