ja hi he navegat prou per les mars de la terra

Fins fa pocs dies l'únic que coneixia de l'obra d'en Mishima era la seva mort. Tal qual. Això sí que és un autèntic moment mascletà. De ben segur que en Mitchum ens en parlarà a bastament. Ara -i aquesta és la grandesa del club de lectura- he començat a llegir-lo amb tots els prejudicis occidentals que em proporcionen els meus ulls rodons. Però no em puc treure del cap l'esbudellada ritual i pública. He aprofitat per a recordar d'altres escriptors que també han decidit anar passant i m'he estat mirant un llibre, -El gran impaciente, de Toni Montesinos, Barcelona : March, 2005-, on es parla del suïcidi literari i filosòfic. I em ve de gust elaborar una llisteta, més pròpia d'El caso que d'un apunt per a un bloc d'un club de lectura, ja ho sé.
Aquí teniu els meus escriptors suïcides, classificats per modus moriendi.

ENVERINAMENT

Jack London. La nit del 21 de novembre de 1916, als 40 anys i malalt d'uricèmia, s'injecta una barreja de morfina i atropina. Es va equivocar en les proporcions, la qual cosa el procurà una agonia llarga i terrible.

Malcolm Lowry. 27 de juny de 1957. S'empassa 50 comprimits de somnífers. Tenia 47 anys.

Cesare Pavese. 29 d'agost de 1950. En una habitació de l'Hotel Roma de Torí es pren 6 sobres de somnífers. Tenia 41 anys. Deixa escrit: "Perdono a tothom i a tothom demano perdó. D'acord? No xafardegeu gaire".

Stefan Zweig. 22 de febrer de 1942. L'escriptor de 60 anys i la seva amant i secretària Lotte se suïciden prenent Veronal. Abans havia escrit 13 cartes de comiat. 13. En una d'elles diu: "Jo, massa impacient, vaig passant."

ARMA DE FOC

Ernest Hemingway. 1 de juliol de 1961. Es fa l'harakiri del fusell, és a dir, es dispara a la boca amb una escopeta. Tenia 61 anys.

Vladimir Maiakosvki . El 14 de març de 1930, als 36 anys, es fot un tret de pistola al seu despatx de Moscou. Deixa escrit: "No em considereu un covard, en realitat no hi ha res a fer. Salut. Hi ha 200 rubles sobre la taula. Doneu-los a hisenda. Cobrareu la resta de les edicions de l'estat."

Sándor Márai. San Diego, 1989. Després de la mort de la seva dona i el seu fill adoptiu, es dispara un tret als 89 anys.

IMMERSIÓ

Paul Celan. 20 d'abril de 1970. Es llença al Sena . Tenia 49 anys.

Virginia Woolf. El 28 de març de 1941, als 59 anys, es fica al riu Ouse amb les butxaques de l'abric plenes de pedres. Deixa dues cartes, una adreçada a la seva germana Vanessa i l'altra al seu marit Leonard. En aquesta última es llegeix: "Sé del cert que, un cop més, em torno boja. Crec que no puc superar una altra d'aquelles terribles temporades. Aquest cop no em curaré..."

ARMA BLANCA

Emilio Salgari. 26 d'abril de 1911. Se suïcida, fent-se una mena de harakiri, en un bosc prop de Torí. La ferida no és prou profunda, així que es dessagna molt lentament. Deixa tres notes. La que adreça als seus editors diu: "A vosaltres, que us heu enriquit amb la meva pell, mantenint-me a mi i a la meva familia en una contínua misèria, tan sols us demano que, com a compensació pels guanys que us he proporcionat, us feu càrrec de les despeses del meu enterrament. Us saludo trencant la ploma." El seu pare ja s'havia suïcidat. Els seus fills Romero i Omar també ho faran.

Yukio Mishima. (Tot teu, Mitchum).

ESTRANGULACIÓ/PENJAMENT

Gérard de Nerval. 26 de gener de 1855. Es penja amb un cinturó en un carreró de París. Té 46 anys i porta posat el barret. Deixa una nota: "No m'esperis aquesta tarda, car la nit serà negra i blanca."

David Forster Wallace. 12 de setembre de 2008. Claremont, Califòrnia. Es penja a casa seva. Tenia 46 anys. (Éste va por ti, Mitchum).

ASFIXIA

Gabriel Ferrater. El 27 d’abril de 1972 se suïcida al seu pis del carrer Ribatellada núm. 27 de St. Cugat, asfixiant-se amb una bossa d’escombraries. Havia anunciat reiteradament la seva intenció de no arribar a fer els 50 anys. No volia fer pudor de vell, havia dit.

Sylvia Plath. 11 de febrer de 1963. Londres. Un cop portat l'esmorzar als seus fills, torna a la cuina, tanca les finestres, fica el cap dins del forn i obre el gas. Acabava de fer 30 anys.

John Kennedy Toole. El 26 de març de 1969, als voltants de Biloxi, vora el riu Mississippí, l'escriptor, de 31 anys, atura el seu cotxe, connecta un tros de mànega al tub d'escapament, fica l'altra extrem dins del vehicle i mor asfixiat. Deixava dues novel·les inèdites, publicades pòstumament gràcies a la insistència de la seva mare. Fins i tot li van donar el Pulitzer.

PRECIPITACIÓ

Bohumil Hrabal. 3 de febrer de 1997. Mor als 82 anys, en caure des de la finestra d'un cinquè pis d'un hospital de Praga.

Primo Levi. 11 d'abril de 1987. Es llença del tercer pis de casa seva, a Torí. Tenia 67 anys.

PS: Avui, cuncrús: Sabeu a quin autor pertanyen els versos que titulen aquest apunt? Regalarem un llibre a la primera persona que pengi un comentari amb la resposta (autor + títol del poema +títol del poemari) correcta.