«Quan anava cap a la sessió de signar llibres, vaig conèixer l'escriptor Shreevatsa Nevatia, autor del llibre How to Travel Light: My Memories of Madness and Melancholia, que descriu la seva experiència com a maniacodepressiu. Em va explicar que, durant una de les fases maníaques, havia estripat les pàgines del seu exemplar de Mrs Dalloway i les havia anat escampant pels carrers de Delhi. Volia que tothom llegís aquelles pàgines en concret, perquè s'identificava amb el personatge de la Woolf anomenat Septimus Warren Smith. Septimus és un soldat que ha lluitat a la Primera Guerra Mundial i ha tornat a casa. Després de l'experiència de sang i fetge als camps de batalla, es troba en estat de xoc i veu al·lucinacions. És incapaç de fingir que no té la ment destrossada o que pot tornar a una vida tal com la tenia abans de la guerra. És un homenatge a la Woolf, el que li feia Shreevatsa escampant per les voreres de Delhi les paraules que ella havia donat a Septimus. I és un homenatge a Shreevatsa, també, el seu desig que tothom entengués aquelles paraules. A cada dècada de la meva vida, des dels vint, he pensat sovint en la Woolf: enginyosa, brillant, desesperada, omplint-se les butxaques de pedres i caminant cap aquell riu. No sé per què el seu suïcidi en concret m'afecta tant i em persegueix sempre. Si bé tinc la sensació que els seus llibres em parlen amb calma de les coses que a ella l'enfurismaven, també sento la seva ràbia, la seva respiració i com li grinyola la cadira quan canvia les cames de postura mentre escriu.»
Deborah Levy. Propietats reals. Traducció de Marina Espasa. Angle, 2021.
